Hay una parte de la solidaridad que pocas veces aparece en medios. Ocurre mucho antes de que se enciendan las luces, cuando alguien repite una canción frente al espejo, cuando un grupo de bailarines ensaya una coreografía hasta el cansancio o cuando un animador revisa sus apuntes intentando encontrar las palabras adecuadas para conmover a una comunidad. Son horas anónimas, esfuerzos que permanecen detrás del escenario y que, durante unos breves minutos, se convierten en alegría compartida. Este fin de semana, mientras Chile volvió a reunirse en torno a la Teletón, pensé especialmente en esas personas que entregan algo profundamente valioso, su tiempo.
Desde 1978, la Teletón forma parte de nuestra memoria colectiva. Sus jornadas han acompañado generaciones y han contribuido a instalar una conversación nacional sobre rehabilitación, discapacidad e inclusión. Conocemos sus rostros televisivos, sus escenarios multitudinarios y las historias que nos conmueven. Sin embargo, existe otra Teletón, igualmente necesaria, que se construye lejos de las cámaras nacionales. Es aquella que nace en los barrios, en los centros culturales, en las sedes comunitarias y en las plazas donde artistas aficionados y profesionales ofrecen generosamente aquello que saben hacer.
En nuestra Región de Ñuble, ese espíritu volvió a hacerse presente. Chillán, Chillán Viejo, San Carlos y tantas otras comunas movilizaron voluntades para levantar actividades capaces de reunir a sus habitantes alrededor de una causa común. Cada localidad encontró maneras de participar, convocando músicos, agrupaciones de danza, animadores, emprendedores y voluntarios. Detrás de cada programación hubo personas coordinando horarios, consiguiendo equipos, preparando escenarios y resolviendo dificultades que el público difícilmente llega a conocer. Pero la solidaridad también necesita organización, paciencia y una enorme capacidad para trabajar con otros.
He tenido la oportunidad de observar de cerca ese esfuerzo. Durante los días anteriores a la jornada, fui testigo de algo que merece reconocimiento, la disciplina de quienes preparan una presentación artística sabiendo que su recompensa será, fundamentalmente, un aplauso. Hay una belleza particular en ese compromiso. El escenario puede ofrecer apenas cinco o diez minutos de visibilidad, pero detrás de ellos descansan muchas tardes de ensayo, canciones repetidas hasta encontrar su expresión correcta y pequeños sacrificios que terminan acumulando cientos de horas de preparación colectiva.
reparación colectiva. Pienso, por ejemplo, en María Graciela, quien participó este sábado 7 de noviembre en Chillán Viejo. La he visto ensayar una y otra vez sus canciones, detenerse en una frase, corregir una respiración, vocalizar con paciencia y regresar al comienzo hasta sentirse satisfecha. También la he observado preparar su atuendo, pensar en los detalles de su presentación y dedicar tiempo a algo que, visto desde las butacas, parecerá sencillo. Su experiencia representa la de tantos artistas que se toman muy en serio el privilegio de ofrecer unos minutos de música, danza o humor a los demás. Hay algo conmovedor en esa dedicación, especialmente cuando nace de la voluntad de contribuir. El generoso hecho de cantar para una causa solidaria exige una disposición que trasciende la interpretación musical.
Quien sube a un escenario entrega una parte de su intimidad, se expone, comparte su voz, sus emociones, sus nervios y el deseo de hacerlo bien. Quien baila pone su cuerpo al servicio de una emoción compartida. Quien anima debe encontrar energía incluso después de muchas horas de trabajo. Cada uno sostiene, a su manera, la atmósfera que permite que una jornada comunitaria permanezca viva. Y esa tarea, muchas veces realizada ad honorem, constituye una forma admirable de compromiso ciudadano. En Chillán Viejo, particularmente, el Parque Monumental y la Plaza Mayor se convirtió en un espacio de encuentro para artistas y vecinos.
vecinos. En Chillán, la música y las actividades comunitarias acompañaron la participación de numerosas organizaciones. Y en las 21 comunas de Ñuble junto a las más de 300 municipios de este país, la vocación solidaria encontró expresión en el esfuerzo de sus habitantes. Son escenarios distintos, con públicos y recursos diferentes, pero unidos por una misma convicción, una comunidad adquiere mayor fortaleza cuando sus integrantes descubren que pueden hacer algo por los demás.
or los demás. También pienso en quienes nunca aparecen sobre el escenario. En la persona que acomoda las sillas, en quien transporta los instrumentos, en el técnico que revisa el sonido y en las familias que acompañan a los artistas durante sus ensayos. Pienso en quienes confeccionan vestuarios, prestan vehículos, preparan alimentos o permanecen hasta tarde recogiendo aquello que otros utilizaron durante la jornada. Hay una multitud de gestos discretos que hace posible cada celebración. Sin ellos, las luces encontrarían escenarios vacíos.
Nuestra época suele medir el reconocimiento mediante cifras, likes, reproducciones y seguidores. Por eso resulta especialmente significativo observar a personas dispuestas a compartir su talento gratuitamente, frente a públicos pequeños o numerosos, con idéntica responsabilidad. Allí aparece una dimensión esencial del arte, su capacidad para crear vínculos. Una canción puede acompañar una emoción colectiva; una presentación puede reunir por primera vez a vecinos que apenas se saludaban; un aplauso puede recordarnos que todavía existe espacio para el entusiasmo compartido.
Al terminar estas jornadas, cuando los escenarios comiencen a desmontarse y las plazas recuperen su ritmo habitual, quedará algo más profundo que el recuerdo de una presentación. Permanecerá la experiencia de haber construido juntos una expresión de generosidad.
La Teletón pertenece también a quienes hicieron posible que otros se reunieran, sonrieran y encontraran motivos para colaborar. A esos artistas, animadores, técnicos, organizadores y voluntarios quisiera dedicar estas palabras. Y especialmente a quienes, como María Graciela, prepararon con esmero cada detalle para regalar unos minutos de belleza, tal como señaló Edgar Allan Poe, crear una belleza nueva permitía alcanzar la felicidad.
Porque hay personas que aportan dinero, otras que entregan trabajo y muchas que ofrecen su arte. Todas resultan necesarias. Pero quienes sostienen el ánimo de una comunidad realizan una tarea particularmente delicada, mantienen encendida la voluntad de encontrarnos, y aunque las horas avancen, esa llama continúa iluminando algo que ninguna cifra alcanza a expresar, la inmensa dignidad de dar lo mejor de uno mismo para los demás.
